
Les progrès scientifiques vertigineux de ces dernières décen-
nies ont ouvert notre horizon sur un cosmos mystérieux et inat-
tendu, constitué en vaste majorité de matière et d’énergie noires 
de nature encore inconnue, et structuré autour de phénomènes 
défiant notre entendement, comme le Big Bang ou les trous noirs.

Les ondes gravitationnelles, observées pour la première fois 
en février 2016 et qui ont valu le prix Nobel à leurs découvreurs, 
sont en passe de révolutionner l’idée que nous nous faisons de 
l’Univers. Grâce à elles, nous sommes peut-être à l’aube d’avan-
cées majeures dans le domaine de l’astrophysique.

Dans ce livre, Gianfranco Bertone expose l’extraordinaire poten-
tiel de l’« astronomie multimessager », une nouvelle discipline 
fondée sur l’observation de la lumière émise par les objets 
célestes combinée à l’analyse d’autres « messages » provenant 
de l’espace, comme les ondes gravitationnelles, les neutrinos et 
les rayons cosmiques. Il nous entraîne dans une aventure scienti-
fique passionnante, entre l’infiniment grand de l’Univers et l’infi-
niment petit des particules élémentaires. 

Un incroyable voyage au cœur des plus grands 
mystères de l’Univers ! L’écriture de Bertone est si 

limpide que vous pourriez parfois oublier que vous êtes 
en train d’apprendre des choses très compliquées.

Dan Hooper, auteur d’Aux premiers instants de l’Univers

Gianfranco Bertone est professeur de physique théorique des astro-
particules à l’université d’Amsterdam. Après un doctorat à l’université 
d’Oxford et à l’Institut d’astrophysique de Paris, il a successivement occupé 
des postes d’enseignement et de recherche au prestigieux Fermilab, à l’uni-
versité de Padoue, à l’Institut d’astrophysique de Paris puis à l’université de 
Zurich, avant de s’établir à Amsterdam où il a été le coordinateur du centre 
d’excellence GRAPPA depuis sa fondation jusqu’en 2019. Il est aujourd’hui 
directeur fondateur du Consortium européen de physique des astroparticules.
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 Préface

En astronomie, les découvertes se succèdent à une vitesse 
vertigineuse. Comment s’imaginer que les galaxies ne sont 
connues que depuis 1926 ? Il y a moins d’un siècle, notre 
Univers se bornait à la Voie lactée, avec toutes ses nébuleuses. 
Aujourd’hui nous avons pu remonter le temps jusqu’au 
Big Bang, et détecter les premières galaxies en formation, 
grâce aux grands télescopes comme Hubble, Webb ou ALMA. 
La cosmologie est devenue une science de précision depuis 
quelques décennies. Nous avons recensé le contenu de l’Uni-
vers, découvert l’existence de la matière noire et de l’énergie 
sombre, mesuré sa courbure et déterminé son âge, 13,8 mil-
liards d’années. Nous pouvons même prédire son avenir, une 
expansion qui s’accélère de façon exponentielle, avec la fuite 
et la dilution des milliers de milliards de galaxies contenues 
dans notre horizon.

Gianfranco Bertone fait le point sur les fascinantes décou-
vertes de ces dernières années, les ondes gravitationnelles, 
l’image de l’ombre des trous noirs. De tout temps, le principal 
outil pour connaître l’Univers était les ondes électromagné-
tiques, c’est-à-dire la lumière. Au début, il s’agissait unique-
ment des ondes visibles, la vision humaine étant restreinte 
à la perception de la lumière jaune du Soleil. Par la suite, 
le spectre lumineux dans sa totalité – des ondes radio aux 
ondes infrarouges, ultraviolettes, rayons X et gamma – est 
venu participer à notre compréhension de l’Univers. D’autres 
messagers des astres ont également été identifiés, comme 
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les neutrinos ou les rayons cosmiques (protons, électrons) 
provenant du Soleil, par exemple. Mais les ondes gravita-
tionnelles nous ouvrent un domaine inconnu, et nous per-
mettent aujourd’hui d’être les témoins de la fusion de trous 
noirs, invisible autrement, ou de celle d’objets très compacts 
comme les étoiles à neutrons. Peu d’astronomes croyaient en 
l’existence des trous noirs au début du XXe siècle, même pas 
Einstein. Ce n’est que vers la fin du siècle qu’ils ont fait l’una-
nimité. Et plus récemment encore que des images de l’ombre 
des trous noirs ont pu être réalisées. Ces astres mystérieux 
engloutissent toute la lumière à proximité, engendrant une 
ombre délimitée par la lumière du gaz tournant autour.

Par analogie avec la Divine Comédie de Dante, Gianfranco 
Bertone nous plonge dans l’infiniment petit, en franchissant 
plusieurs cercles, comme les jalons de l’enfer. Peu à peu, nous 
descendons vers des échelles de plus en plus petites, jusqu’à 
la taille de Planck, qui appartient au domaine de la physique 
quantique. De l’autre côté, nous gravissons plusieurs étapes, 
ou ciels, vers le paradis, ou l’infiniment grand, jusqu’à l’ho-
rizon de notre Univers. La Terre et les humains se situent à 
mi-chemin entre ces deux infinis. La solution aux mystères 
que nous avons découverts, matière noire et énergie sombre, 
réside peut-être dans une meilleure compréhension de ces 
deux infinis : la gravité domine dans l’infiniment grand, et 
la physique quantique dans l’infiniment petit. Pourtant, ces 
deux théories n’étant pas compatibles aux petites échelles, il 
nous reste beaucoup à découvrir, à comprendre. « À mesure 
que s’étend l’île de la connaissance, grandissent aussi les 
rivages de notre ignorance », disait le grand physicien amé-
ricain John Wheeler.

Au cours de ce voyage, Gianfranco Bertone nous raconte 
de façon passionnante l’origine des découvertes et comment 
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la science progresse par hypothèses, observations et déduc-
tions. Il nous montre surtout que rien n’est jamais acquis. Il 
suffirait d’observations nouvelles pour que nos connaissances 
soient remises en cause, du jour au lendemain. Les grands 
physiciens, acteurs de ces découvertes, ne sont jamais pétris 
de certitudes et se trompent souvent. Depuis un siècle, les 
découvertes se sont succédé et ont permis d’établir un édifice 
solide de connaissances, qui s’emboîtent et s’étayent entre 
elles, dans un modèle cosmologique permettant d’expli-
quer toutes les observations, et même d’en prédire d’autres. 
Pourtant une tension s’est installée récemment, et occa-
sionne une fissure qui pourrait faire s’écrouler cette cathé-
drale du savoir. Des télescopes au sol et dans l’espace vont, 
dans la décennie qui vient, dévoiler une moisson de don-
nées qui permettront de trancher. Ces découvertes à venir 
mettront en lumière le secteur sombre de l’Univers et per-
mettront de répondre aux questions que nous nous posons 
sur son origine. Il est fascinant de penser que l’Univers s’est 
peut-être développé en une fraction de seconde, à partir des 
fluctuations de l’énergie du vide.

Françoise Combes
Professeure du Collège de France 

sur la chaire galaxies et cosmologie
et chercheuse à l’Observatoire de Paris
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 Avant-propos

Les avancées spectaculaires de l’astronomie moderne ont 
élargi notre horizon et révélé un cosmos inattendu : un uni-
vers sombre, mystérieux, peuplé d’entités énigmatiques sur 
lesquelles nous savons très peu de choses, comme les trous 
noirs, voire rien du tout, comme la matière noire et l’éner-
gie noire.

Les scientifiques qui, comme moi, se sont lancés dans la 
recherche à l’aube du nouveau millénaire n’auraient pas pu 
souhaiter mieux. L’exploration de ces mystères représentait 
un défi difficile et passionnant, que nous abordions armés 
des idées et réflexions de nos prédécesseurs, une sorte de 
carte au trésor aux indications plus ou moins précises.

L’entreprise s’est toutefois avérée bien plus ardue que 
prévu. Au lieu de faire la lumière sur cet univers obscur, 
les observations et les expériences que nous avons réali-
sées ces dernières années n’ont fait qu’ajouter à son mys-
tère, engendrant plus de questions qu’elles n’ont apporté 
de réponses. Avions-nous mal lu la carte au trésor ? Ou bien 
celle-ci contenait-elle des informations erronées ?

Dans ce livre, j’explique comment l’essor d’une nouvelle 
discipline, l’astronomie multimessager, est en train de révo-
lutionner notre compréhension du cosmos en combinant 
notre approche traditionnelle, fondée sur l’observation de la 
lumière des objets célestes, avec une nouvelle approche repo-
sant sur d’autres « messagers », comme les ondes gravitation-
nelles, les neutrinos ou les rayons cosmiques qui transportent 
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des informations en provenance de régions de l’Univers autre-
ment inaccessibles.

Beaucoup a été écrit sur le potentiel extraordinaire de cette 
nouvelle discipline, surtout depuis que le prix Nobel de phy-
sique a été attribué en 2017 pour la détection directe des ondes 
gravitationnelles. J’adopterai cependant ici un angle d’ap-
proche différent pour explorer comment les ondes gravita-
tionnelles et d’autres messagers pourraient contribuer d’une 
part à faire sortir la physique fondamentale de l’impasse dans 
laquelle elle se trouve depuis quatre décennies, et d’autre part 
à consolider les fondements de la cosmologie moderne.

Dans la première partie de ce livre, je retracerai la décou-
verte des ondes gravitationnelles et la naissance de l’astrono-
mie multimessager. En empruntant à Dante la structure du 
Paradis et de l’Enfer, je présenterai les plus grands mystères 
de la cosmologie moderne et je soutiendrai que l’astronomie 
multimessager, en particulier les ondes gravitationnelles, 
détiennent peut-être la clé qui nous permettra d’éclaircir ces 
mystères et de jeter un pont entre le domaine de la gravité et 
celui de la physique quantique (chapitre 1).

Toutefois, avant de plonger dans les ondes gravitation-
nelles, je raconterai l’histoire fascinante de la gravité en neuf 
épisodes centrés sur la vie et les contributions de scienti-
fiques et d’astronomes de premier plan. J’évoquerai ainsi 
l’existence aventureuse et la mort grotesque de Tycho Brahe, 
les intuitions et la prose passionnée de Johannes Kepler, ou 
encore la volonté de Newton de trancher, grâce à sa théorie 
de la gravitation universelle, le nœud gordien de l’origine de 
la gravité, sans oublier la lutte héroïque d’Einstein pour éta-
blir les équations de la relativité générale (chapitre 2).

Je présenterai dans le chapitre 3 la découverte capitale 
des ondes gravitationnelles, annoncée en 2016, en partant 
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des volte-face d’un Einstein légèrement confus, qui croit, 
même en 1936, avoir prouvé que les ondes gravitationnelles 
n’existent pas (!), pour illustrer ensuite les extraordinaires 
intuitions et les progrès capitaux qui ont conduit les lauréats 
du prix Nobel 2017, B. Barish, K. Thorne et R. Weiss, à ouvrir 
une nouvelle fenêtre sur l’Univers. Comme nous le verrons, ce 
succès marque le début de l’exploration d’un champ immense 
pour la science et les expériences à venir pourraient véritable-
ment révolutionner notre compréhension du cosmos.

Dans la seconde partie du livre, j’essayerai de démontrer 
que les racines des quatre plus grands mystères de la phy-
sique et de l’astronomie modernes – la matière et l’éner-
gie noires, les trous noirs et le Big Bang – plongent dans la 
physique de l’infiniment petit. Les ondes gravitationnelles 
apportent un nouvel éclairage sur chacun d’entre eux et 
contribueront peut-être même à les résoudre. Je commen-
cerai par présenter le problème de la matière noire, cette 
substance mystérieuse qui imprègne l’Univers à toutes les 
échelles, pour décrire ensuite les observations des ondes 
gravitationnelles qui pourraient élucider sa nature dans un 
futur proche (chapitre 4). 

J’exposerai ensuite le problème de l’énergie noire, une 
substance qui semble pousser l’Univers à s’étendre de plus 
en plus vite, et je détaillerai les efforts considérables déployés 
actuellement pour comprendre son origine. J’évoquerai la 
surprenante et récente découverte d’une faille dans la cathé-
drale de la cosmologie moderne, qui va s’élargissant et résulte 
de la mesure du taux d’expansion de l’Univers, et je soutien-
drai que les observations des ondes gravitationnelles sont en 
mesure de nous aider soit à colmater cette brèche, soit à faire 
tomber ce magnifique édifice, si le défaut de construction se 
révélait fatal (chapitre 5).
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Je m’intéresserai ensuite aux trous noirs, ces objets astro-
nomiques extrêmes qui avalent toutes les formes de matière 
et de rayonnement qui les entourent et ne laissent derrière 
eux, selon l’expression du physicien John A. Wheeler, que 
leur « aura gravitationnelle ». Ces objets infiniment fasci-
nants sont des portails où la gravité rencontre la physique 
quantique. Depuis les travaux pionniers de scientifiques 
comme Stephen Hawking, les trous noirs sont devenus des 
« laboratoires théoriques » pour explorer de nouvelles théo-
ries de la physique. J’expliquerai comment la découverte des 
ondes gravitationnelles provenant des trous noirs et la pre-
mière image d’un trou noir révélée en 2019 ont transformé 
l’étude de ces objets et pourraient bientôt conduire à des 
progrès spectaculaires (chapitre 6).

Enfin, je m’attaquerai à ce qui est sans doute le plus 
grand mystère de tous : l’origine de l’Univers. Paraphrasant 
J. L. Borges (« Comment transmettre aux autres l’Aleph infini 
que ma craintive mémoire embrasse à peine ? »), je souligne-
rai l’extraordinaire défi que représente la traduction en mots 
des théories époustouflantes proposées par les physiciens 
pour expliquer les tout premiers instants de l’Univers. Et je 
discuterai de la possibilité exaltante d’identifier l’origine de 
tout ce qui existe dans le cosmos en mesurant le signal des 
ondes gravitationnelles émises juste après le Big Bang dans 
l’Univers primordial (chapitre 7).

Dans un épilogue, je résumerai les principales conclu-
sions et j’envisagerai leurs implications pour notre compré-
hension de l’Univers et du rôle que nous y jouons.

J’ai essayé de rendre ce livre accessible à un public n’ayant 
aucune connaissance préalable du sujet. J’espère en particu-
lier qu’il trouvera sa place entre les mains de jeunes lecteurs 
et qu’il les inspirera à suivre les passionnantes découvertes 
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scientifiques qui nous attendent dans les prochaines décen-
nies, et peut-être même à y contribuer.

Les collègues et les lecteurs experts trouveront des expli-
cations plus complètes et des énoncés plus précis dans les 
notes relativement nombreuses rassemblées à la fin de l’ou-
vrage. J’ai également inclus une bibliographie détaillée pour 
les lecteurs qui souhaiteraient se plonger dans la littérature 
scientifique originale.

Ce livre n’aurait jamais été écrit sans l’aide, le soutien et 
les encouragements de nombreuses personnes. Je tiens à 
remercier Emanuela Minnai, qui a suivi sa publication dans 
toutes ses phases, ainsi que Guglielmo Cutolo et Giuseppe 
Strazzeri chez Longanesi, qui ont cru en ce projet. Un merci 
particulier à mon frère Antonio Bertone, pour sa lecture 
attentive de la première version du texte et ses nombreuses 
suggestions ; à Nadia Dominici, Lorenzo Tripodi, Roberto 
Trotta et Licia Verde, qui ont eux aussi trouvé le temps de 
lire et commenter mes écrits, m’aidant à les améliorer sans 
cesser de m’encourager. Merci également aux nombreux col-
lègues avec lesquels j’ai longuement discuté des contenus 
présentés dans l’ouvrage. Ce fut notamment un plaisir et un 
privilège de parler d’histoire de la science avec Jeroen van 
Dongen et Frans van Lunteren et de cosmologie avec Daniel 
Baumann.

Nous vivons à une époque où il est possible d’accéder 
depuis le confort de son salon aux principales sources de l’art, 
de la science et de la littérature, depuis les reproductions en 
haute définition des papyrus du British Museum jusqu’aux 
versions numérisées des textes scientifiques les plus impor-
tants de l’Histoire. C’est une chance extraordinaire. Je tiens à 
remercier les développeurs et ceux qui soutiennent les biblio-
thèques numériques, Internet Archive, arXiv.org, les revues 
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scientifiques en libre accès, ainsi que tous ceux qui, dans le 
monde entier, s’efforcent de rendre le patrimoine culturel et 
scientifique de l’humanité facilement accessible à tous.



 Introduction

Les fantastiques découvertes faites par l’astronomie moderne 
depuis les années 1920 jusqu’à récemment peuvent être 
décrites comme un long voyage à la découverte des couleurs 
de l’Univers, que l’œil humain ne peut percevoir.

Nous ne voyons en effet qu’une toute petite partie des 
ondes électromagnétiques qui composent la lumière. Et ce 
que notre cerveau interprète comme des couleurs n’est autre 
que de minuscules différences dans l’énergie produite par 
ces ondes. L’énergie associée au bleu de la mer ne diffère par 
exemple que de 15 % de celle du vert de la forêt.

C’est grâce à cette lumière visible que nos ancêtres ont 
appris à connaître l’Univers, en observant pendant des millé-
naires à l’œil nu le mouvement régulier et constant des pla-
nètes et des étoiles. Sur les traces de Galilée, les astronomes ont 
construit des télescopes de plus en plus puissants afin de cap-
ter la lumière visible qui pleut de l’espace offrant ainsi à l’hu-
manité des yeux neufs et plus sensibles pour scruter l’Univers.

À partir des années 1930, la palette de couleurs du cos-
mos s’est progressivement élargie. Nous avons mis au point 
de nouveaux instruments astronomiques capables de détec-
ter des couleurs qui nous sont invisibles : les ondes électro-
magnétiques à des énergies inférieures à celles que nous 
percevons comme le rouge, telles les ondes radio produites 
par le Soleil et notre galaxie, et les ondes à des énergies supé-
rieures à ce que nous percevons comme le violet, comme les 
rayons X et les rayons gamma.
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Les découvertes rendues possibles par ces yeux artificiels 
tout neufs nous ont propulsés dans une nouvelle ère de for-
midables progrès scientifiques et nous ont enfin apporté des 
réponses fiables à certaines des questions les plus profondes 
que l’humanité ait jamais posées. De quoi l’Univers est-il 
constitué ? Quelle en est l’origine ? Comment les étoiles et les 
planètes se sont-elles formées ? D’où viennent les éléments 
chimiques qui composent notre corps ?

Dans le même temps, cependant, ces avancées vertigi-
neuses ont dévoilé un cosmos fascinant, gorgé de formes 
de matière et d’énergie énigmatiques et insaisissables. Un 
univers a surgi à partir de (presque) rien, puis a pris sa 
forme et sa structure actuelles en passant par des proces-
sus microscopiques encore nimbés d’un voile d’incertitude 
et de mystère.

La cathédrale de la cosmologie moderne, cet extraordi-
naire monument scientifique qui explique avec précision et 
élégance l’origine et l’évolution de l’Univers, repose donc 
sur des fondements obscurs et incertains. Elle risque d’être 
abandonnée, voire de s’effondrer, si nous ne trouvons pas le 
moyen de consolider ces soubassements.

C’est dans cette situation de doute et d’indétermination 
que la première détection directe des ondes gravitation-
nelles a été annoncée le 11 février 2016. La nouvelle a fait 
l’effet d’une bombe dans la communauté scientifique et pour 
laquelle le prix Nobel de physique a été décerné en 2017.

L’existence des ondes gravitationnelles ne faisait aucun 
doute. Prédites par Einstein dans un article célèbre publié 
en 1917, ces vibrations de la trame fondamentale du cos-
mos avaient déjà été indirectement observées par deux cher-
cheurs américains, qui avaient obtenu le prix Nobel pour ce 
résultat en 1993.
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En 2016, davantage que les ondes en elles-mêmes, c’est 
le message dont elles sont porteuses qui électrise les scien-
tifiques : nous avions détecté un signal émis par la collision 
de deux trous noirs massifs. C’était la preuve qu’il existe des 
trous noirs d’une masse des dizaines de fois supérieure à celle 
de notre Soleil, qui provoquent des phénomènes extrêmes 
lorsqu’ils fusionnent, énième démonstration de la validité de 
la théorie de la relativité générale d’Einstein. Mais aussi et 
surtout, la preuve qu’avec les ondes gravitationnelles, nous 
pouvions percevoir des phénomènes qui resteraient sinon 
profondément enfouis dans les ténèbres de l’Univers, hors 
de notre portée.

Un peu comme si, après avoir épuisé le spectre des couleurs 
disponibles, l’humanité développait de nouveaux sens pour 
explorer l’Univers. De même que le toucher, l’odorat, l’ouïe 
et le goût nous fournissent des informations sur la réalité qui 
nous entoure dans la vie quotidienne et complètent celles que 
la vue nous apporte, grâce aux ondes gravitationnelles, nous 
commençons à recueillir et à analyser des données inédites en 
provenance de régions inaccessibles du cosmos.

Tout juste un an plus tard, en 2017, nous avons pu « sen-
tir » pour la première fois la fusion de deux autres objets 
extrêmes, des étoiles à neutrons, en observant simultané-
ment les ondes électromagnétiques et les ondes gravitation-
nelles produites par l’événement. 

Cette détection « multisensorielle » a marqué la naissance 
d’une nouvelle discipline : l’astronomie multimessager, qui 
étudie le cosmos en analysant la lumière et les ondes gra-
vitationnelles, mais aussi d’autres « messagers », comme les 
neutrinos de haute énergie, des particules fantômes qui sont 
aujourd’hui couramment détectées par un dispositif situé 
dans les profondeurs de la couche de glace de l’Antarctique, 
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et les rayons cosmiques, ces particules à haute énergie que 
nous traquons à l’aide d’instruments placés en orbite autour 
de la Terre ou dispersés dans la pampa argentine. En pour-
suivant notre analogie, nous pourrions dire que ces dis-
positifs, ainsi que ceux construits pour détecter les ondes 
gravitationnelles, constituent de nouveaux organes senso-
riels que l’humanité développe pour percevoir l’Univers.

Dans ce livre, je soutiendrai que les mystères les plus 
profonds découlant des observations astronomiques, de la 
matière noire à l’énergie noire, des trous noirs au Big Bang 
plongent leurs racines dans un microcosme régi non pas par 
la gravité, mais par les lois de la physique quantique. Je crois 
que l’astronomie multimessager détient les clés qui permet-
tront de déverrouiller l’accès à ces mystères et de jeter un 
pont entre l’infiniment grand et l’infiniment petit.

C’est une nouvelle et passionnante frontière de la connais-
sance. Mais aussi une aventure extraordinaire qui changera 
à jamais notre conception de l’Univers et du rôle que nous, 
les êtres humains, y jouons.
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« Mais quels mots employer pour décrire les couleurs 
somptueuses, inconnues des yeux terrestres ? »
Edgar Rice Burroughs, Les Dieux de Mars

Les étoiles. Les trous noirs. Les galaxies. Même les objets 
célestes les mieux connus sont tellement loin de notre réalité 
quotidienne que nous pourrions être tentés de les considérer 
comme des entités abstraites. Et pourtant, ces objets ne sont 
pas moins réels que ceux qui vous entourent au moment où 
vous lisez ces lignes.

Le fait est que notre perception de la réalité est limitée par 
notre condition humaine même qui, comme l’a écrit Primo 
Levi dans son chef-d’œuvre Si c’est un homme, est « hostile 
à tout infini ». Nous sommes à tous égards le fruit d’un très 
long processus d’évolution et notre cerveau a évolué pour 
comprendre des événements à une échelle spatiale et tempo-
relle limitée par l’expérience humaine. 

Convoquer ici les nombres ordinaux ou cardinaux, les 
multiplicateurs, les puissances, ne nous est pas d’un grand 
secours. Il y a peu de chance que nous réussissions à visua-
liser la taille d’une galaxie si quelqu’un nous dit que son dia-
mètre est de mille milliards de milliards de mètres.
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Essayons plutôt de nous inspirer de la littérature, et en 
particulier de la description que fait Dante de la disposition 
des cieux dans sa Divine Comédie : neuf sphères centrées sur 
la Terre, d’un diamètre de plus en plus grand. Les sept pre-
mières sphères sont associées aux corps célestes connus à 
l’époque : cinq planètes, plus la Lune et le Soleil. La sixième 
correspond aux étoiles fixes, et la dernière à ce que Dante 
appelle le « premier Mobile », primum mobile, l’origine du 
mouvement de toutes les autres sphères.

Les neuf sphères du paradis

Attribuer aujourd’hui une sphère à chaque planète ou à 
chaque objet céleste n’aurait aucun sens. La cosmologie 
moderne a ouvert les horizons d’un univers insondable, empli 
de myriades de corps célestes, dont le nombre et la diversité 
étaient inconcevables à l’époque de Dante.

Imaginons donc plutôt que nos neuf sphères concentriques 
ne correspondent pas à un objet, mais à une portion de l’Uni-
vers, une sphère physique dont le rayon est mille fois plus 
grand que celui de la sphère précédente. Dans la première 
sphère, nous inclurons tout ce qui existe jusqu’à mille mètres 
au-dessus de la surface de la Terre. Dans la deuxième sphère, 
tout ce qui se trouve entre mille et un million de mètres 
au-dessus de nous. Dans la troisième, entre un million et 
un milliard de mètres, et ainsi de suite. Commençons notre 
exploration.

I. La Sphère de la « Terre ». La première sphère contient 
ce que nous voyons dans la vie de tous les jours : des villes, 
des lacs, des océans, de petites montagnes. Mais aussi l’écra-
sante majorité des femmes et des hommes de ce monde. Tout 
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ce dont l’humanité a besoin pour vivre se trouve là et, à l’ex-
ception d’une infime partie de la prochaine sphère, c’est lit-
téralement le seul endroit naturel de tout l’Univers où nous 
sommes certains que cela soit possible.

II. La Sphère de l’« Air ». Nous commençons à prendre 
de la hauteur et le paysage devient moins familier. Dans la 
deuxième sphère, nous trouvons les sommets les plus éle-
vés du monde, la plupart des nuages et les routes que suivent 
les avions. Mais aussi les extraordinaires voiles de lumière 
dansants des aurores boréales, l’équipement scientifique 
sophistiqué de la Station spatiale internationale et son équi-
page d’astronautes. Dans cette sphère se trouve également 
l’extrême limite de l’atmosphère que nous respirons.

III. La Sphère de la « Lune ». Nous montons encore, pour 
rencontrer dans la troisième sphère des milliers et des mil-
liers d’objets en orbite autour de la Terre. Ce sont les satel-
lites artificiels que l’humanité utilise depuis des décennies 
pour communiquer, s’orienter, surveiller le climat ou l’envi-
ronnement, réaliser des expériences scientifiques ou scruter 
l’Univers. Ainsi que des millions – littéralement – de débris 
spatiaux de différentes tailles, constitués de satellites aban-
donnés, de fragments produits par la collision de satellites 
artificiels, et bien d’autres choses encore. On y trouve aussi 
la Lune, seul satellite naturel de la Terre.

IV. La Sphère du « Soleil ». Le saut qui nous mène à la sphère 
suivante, la quatrième, est spectaculaire, car d’un seul coup, 
notre vision s’élargit jusqu’à inclure les planètes les plus 
proches du système solaire, comme Mercure, Vénus et Mars, 
mais aussi le Soleil. C’est à ces échelles que les conséquences 
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d’une loi de la physique qui sera d’une importance cruciale 
pour la suite de notre voyage commencent à se manifester 
de façon évidente : la lumière voyage à une vitesse élevée, 
mais finie, et rien ne peut aller plus vite qu’elle. Cela signifie 
notamment que lorsque nous regardons le Soleil, il ne nous 
apparaît pas tel qu’il est « maintenant », mais tel qu’il était il 
y a huit minutes, puisque la lumière met huit minutes à par-
courir la distance qui le sépare de la Terre.

V. La Sphère des « Planètes ». Continuons notre voyage et 
passons à la sphère suivante, la cinquième. Elle est si grande 
qu’elle contient toutes les planètes du système solaire, tous 
les corps mineurs connus, planétoïdes, satellites naturels et 
astéroïdes, ainsi que les objets les plus lointains créés par les 
êtres humains : les sondes Voyager 1 et 2, lancées il y a plus 
de quarante ans et toujours en activité.

VI. La Sphère des « Étoiles ». En rejoignant la sphère 
numéro 6, nous embrassons désormais du regard plusieurs 
milliers d’étoiles, chacune accompagnée de son propre cortège 
de planètes. La plus proche de nous fait partie d’un système 
stellaire triple, Alpha Centauri, composé d’un couple d’étoiles 
en orbite l’une autour de l’autre et d’une troisième étoile beau-
coup plus petite, Proxima Centauri, qui gravite autour des 
deux premières sur une orbite très large et qui est actuellement 
la plus proche de la Terre. Elle est à peine plus grande que 
Jupiter, mais c’est une étoile à part entière, avec au moins une 
planète semblable à la Terre en orbite autour d’elle. Proxima 
Centauri pourrait être la destination de la première mission 
spatiale hors du système solaire, mais elle reste malgré tout 
extraordinairement éloignée de la Terre à l’échelle humaine : 
sa lumière met un peu plus de quatre ans à nous parvenir.
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VII. La Sphère de la « Voie lactée ». Nous continuons notre 
exploration et avec la septième sphère, nous englobons toute 
la galaxie dans laquelle nous vivons, un disque merveil-
leux composé d’environ cent milliards d’étoiles. La « Voie 
lactée » est le nom antique de la bande luminescente que 
nous voyons dans le ciel nocturne lorsque nous regardons 
en direction du disque galactique. Cela peut sembler évident 
aujourd’hui, mais ce n’est qu’au début du XXe siècle que nous 
avons compris qu’il s’agissait d’un système d’étoiles en rota-
tion autour d’un centre commun. Et ce n’est que ces vingt 
dernières années que nous avons pu montrer qu’au centre 
même de notre galaxie se trouve un trou noir géant, dont la 
masse équivaut à des millions de fois celle du Soleil.

VIII. La Sphère du « Réseau cosmique ». Un saut de plus 
et, dans la huitième sphère, nous nous trouvons face à des 
milliers de galaxies, regroupées en amas de différentes tailles. 
Parmi les plus proches de nous se trouve la galaxie d’Andro-
mède, très similaire en forme et en taille à la Voie lactée, mais 
si éloignée qu’il faut 2,5 millions d’années à sa lumière pour 
nous parvenir. À cette échelle, nous commençons également 
à entrevoir la structure portante de l’Univers : un réseau de 
filaments et de nœuds entourant d’immenses « vides ».

IX. La Sphère du « Big Bang ». Nous arrivons enfin à la 
neuvième et dernière sphère, où nous nous heurtons aux 
confins de l’Univers observable. Cette limite ultime et invio-
lable à notre connaissance n’est pas imposée par la faiblesse 
de la lumière provenant de ces régions éloignées, mais par le 
fait que l’Univers a un âge fini, que nous savons aujourd’hui 
être de 13,8 milliards d’années. La lumière provenant de 
régions de l’Univers plus éloignées que la distance parcourue 
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par la lumière au cours de cette période ne nous a tout sim-
plement pas encore atteints1.

De même que les géologues s’enfoncent sous la surface de la 
Terre pour étudier des roches de plus en plus anciennes, les 
cosmologistes pointent leurs télescopes vers l’espace loin-
tain pour étudier le passé de l’Univers. Les images provenant 
du bord de l’Univers observable, en particulier, nous par-
viennent non seulement de distances énormes, mais aussi 
d’une époque incroyablement lointaine, lorsque l’Univers 
venait de naître et que les étoiles, les galaxies et les planètes 
étaient encore à venir.

Le grand voyage de l’humanité à la découverte de l’ar-
chitecture du cosmos a débuté il y a longtemps, lorsque nos 
ancêtres ont commencé à s’interroger sur le mouvement des 
corps célestes. Mais l’exploration des sphères les plus exté-
rieures, au-delà de la sixième, qui constituent l’écrasante 
majorité du volume de l’Univers, a commencé il y a à peine 
une centaine d’années et beaucoup reste à découvrir.

L’architecture de ces sphères s’appuie sur un formidable 
cadre théorique, le modèle cosmologique standard, qui nous 
permet d’assembler, tel un gigantesque puzzle, une énorme 
quantité d’informations et de les interpréter de manière 
complète et cohérente.

Mais le prix à payer pour adopter ce modèle est très élevé : 
nous devons accepter l’existence de formes d’énergie et de 
matière mystérieuses qui façonnent la structure et l’évolution 
de l’Univers, et d’un incroyable mécanisme à l’œuvre dans 
l’Univers primitif qui désigne le chaos quantique comme l’ori-
gine de toute la réalité que nous observons autour de nous.

La prise de conscience de notre ignorance est l’un des 
résultats les plus importants de la physique et de l’astronomie 
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des cinquante dernières années. La tâche des scientifiques 
de ma génération est précisément de faire la lumière sur ces 
composantes mystérieuses de l’Univers, consolidant ainsi les 
fragiles fondations de cette architecture cosmique.

Des fondations obscures

Nous pouvons faire remonter le début de la cosmolo-
gie moderne à 1915, lorsque, après un long combat, Albert 
Einstein formule sa célèbre théorie de la relativité générale. 
Dix ans plus tôt, il avait déjà bouleversé le monde de la phy-
sique avec sa théorie de la relativité restreinte, faisant voler 
en éclats le concept de temps comme paramètre absolu et 
indépendant des dimensions spatiales et le faisant fusionner 
avec ces dernières en une seule entité appelée espace-temps.

Avec la relativité générale, Einstein fait un saut encore 
plus vertigineux et démontre comment cet espace-temps 
s’incurve en présence de matière et que la gravité est pré-
cisément une manifestation de cette courbure de l’espace 
(voir chapitre 2). Cette théorie stupéfiante se révélera encore 
plus ingénieuse que l’homme qui l’a découverte, au point 
de permettre des découvertes scientifiques qu’Einstein lui-
même croyait impossibles, ou qu’il ne pouvait même pas 
imaginer.

Pourtant, malgré sa nature révolutionnaire, la théorie 
d’Einstein a longtemps été considérée comme impénétrable 
et de peu d’utilité pratique. Les cosmologistes – les scien-
tifiques qui exploraient son application à l’origine et à la 
structure de l’Univers – étaient regardés de haut par les phy-
siciens, Lev Landau, le célèbre physicien soviétique, allant 
même jusqu’à affirmer que « les cosmologistes ont souvent 
tort, mais ne doutent jamais ». 



32 Première partie

Dans les années 1950, les choses commencent à changer : 
la palette des « couleurs » du cosmos s’étend pour inclure 
les ondes électromagnétiques dont l’énergie est inférieure 
à celle de la lumière visible, comme les micro-ondes et les 
ondes radio de l’Univers, et les ondes aux énergies bien plus 
grandes, comme les rayons X et les rayons gamma. De nou-
velles découvertes ne tardent pas à se produire.

La percée la plus spectaculaire est peut-être celle réalisée 
en 1964, de façon complètement fortuite, par Arno Penzias 
et Robert Wilson. Les deux physiciens américains avaient 
construit un récepteur radio, une sorte de grande « oreille » 
en aluminium de 15 mètres de long qui devait permettre de 
capter le faible rayonnement radio de notre galaxie. Mais 
quand ils commencent à effectuer leurs mesures et malgré 
tous leurs efforts, quelque chose ne colle pas : un étrange 
bruit de fond, toujours identique quel que soit la direc-
tion dans laquelle ils pointent le récepteur, semble pertur-
ber les mesures. Ils remuent alors ciel et terre pour trouver 
la source du bruit et vont même jusqu’à nettoyer soigneu-
sement les fientes de pigeons qui couvrent l’appareil pour 
s’assurer que la substance ne perturbe pas les mesures. Sans 
succès ; l’étrange bourdonnement persiste.

Le hasard veut que, non loin de l’endroit où l’antenne 
de Penzias et de Wilson est installée, un groupe de cosmo-
logistes de l’université de Princeton de premier plan déve-
loppe un programme de recherche visant à vérifier l’une 
des prédictions principales de la cosmologie moderne. Si 
l’Univers était autrefois très dense et très chaud, comme 
semble l’indiquer le fait qu’il soit actuellement en expan-
sion, un rayonnement résiduel devrait exister, une forme 
de lumière très ancienne ayant été émise directement par 
l’Univers primitif.




